成功就在前面的一厘米

||

《成功就在前面的一厘米》相关好书
好书推荐:这绝不仅仅是客套话

成功就在前面的一厘米

“从一个普通人到一个作家需要被退稿200次,从一个有天赋的普通人成为一个作家需要被退稿150次,比如你,而我只需要100次。”这是潘威的原话。

WOMEN正朝着各自的150次、100次努力着,值得庆幸的是,无论如何,WOMEN距离作家的目标又近了一步。

潘威比我少5 0 次的原因在于WOMEN各自的专业。TA学的是建筑学,而我学的是土木工程,虽然在一个系,却有着艺术家和农民工的本质区别。TA常跟我说,一个艺术家应该有一个助手,助手工作的时候,TA才有机会边瞧电视边数钞票。环顾左右,助手的身份不幸地落在了我的身上。

我喊潘威老大,除了TA比我高一级外,更多是因为TA有着作为男人的丰富的人生阅历。老大想当作家比我早一些,所以TA的着作几乎是我的两倍。当然,没发表过任何作品的TA,被退稿的次数也是我的两倍。老大经常斥责这个世界厚颜无耻,一部好的作品要过50年才能被认可,也可能仅仅是在作者死往一个月后。

想在死之前证实自己可不是件轻易的事。当我第13 次被退稿后,老大要求我不要在文章中写TA的真名—潘威。好吧,我可以试着给TA换个名字,幽默风趣点喊潘德纲,文艺梦幻点喊潘洛伊德。这样一来,取个生动有趣的名字几乎成为我写作生涯里最困难的一件事情,但TA让我这样做的目的,仅仅是为了让住在我楼上645寝室的潘威保持神秘感。

645寝室确实是一个神秘的地方。本应该住四个人的寝室,除了老大,其TA三个人都神龙见首不见尾,所以这个寝室成了WOMEN的工作室。这也验证了所有大师的工作室都脏乱得极具艺术特色。

喜 欢艺术的老大瞧上了与我同级的空乘与模特专业的女生,表白后,被对方以“给我时间考虑下”的理由拒尽。那个女孩喊方雨,老大喜欢她几乎到了痴迷的地步。TA 说因为方雨,TA现在只有在雨天才有灵感,任何遇见、离别的桥段都必须发生在雨天;任何纯情、色情的场景都必须发生在雨天;任何自杀、TA杀的背景都必须发生 在雨天。我该开心的是,女孩不喊方雷或者方雪,假如这样,老大成为作家肯定远远无期了。

在寝室写作的日子让WOMEN布满斗志。

整个夏季,WOMEN白天待在寝室写作,晚上便往图书馆充电。那时学校的新图书馆还没开放,旧图书馆里有吊扇和台灯,既凉快又宽敞。

但那时我发现老大的退稿数一直停在第30篇。TA说:“我在下一盘大棋,接下来的作品是一部具有历史意义的长篇小说,少说也要写十几万字。你知道十几万字意味着什么吗?意味着一本有着200页的书。我会像许多着名作家一样,在这本书的扉页印上‘谨以此书献给—方雨’,多么浪漫啊,这样我就同时收获了梦想和爱情。”

有 段时间,除了图书馆,老大便拉着我在操场上转悠。我不止一次提出,这种事只有处于热恋中的小情侣才热衷,一个伟大的作家才不屑于在操场上陪另一个伟大的作 家瞎逛,因为这里没有任何需要TAMEN征服的东西。这个时候,TA总是摸着自己新长出来的小胡子,沉默不语地带着我往前走。后来我才知道,原来“正在考虑”的方 雨被一个经济学部的高富帅追到了,所以空姐、模特和高富帅通常是一伙儿的;从另一个方面说,“考虑”只不过是对老大的善意谎言—女人比作家能说谎也是理所 当然的。我恍然大悟,WOMEN根本不是两个作家在操场上瞎逛,而是在猥琐地尾随。“写作在于坚持,爱情在于等待,挖墙脚在于一边坚持一边等待。”这是老大说 的。

冷假,年三十的清晨,外面是不尽于耳的鞭炮声。我推开窗,天空是一种冬季的灰色,冷空气吹进我竖起的领子里。老大很兴奋地打电话来说:“书终于写完了,书的名字我都想好了,就喊‘小雨’,我现在就带着它往追逐我的爱情。”

接下来的画面我都可以想象:老大的家在武汉,方雨的家在厦门,坐火车最快要20个 小时。正值春运,老大好不轻易买到一张站票,在挤满了工人、农民、学生和小偷的列车中,TA背包里装着自己的梦想,脑袋里想的是别人的姑娘。在摇摆的车厢 里,TA整夜未眠,梦想和姑娘变得亲密无间;在凌晨人群昏昏欲睡时,TA眼含热泪,面带微笑,露出的牙龈如同漫山遍野绽开的红石榴。

冷空气让我打了个冷战,我关了窗户。家里来了很多客人,父母熟练地向我介绍不太熟悉的亲戚,而我在此刻不知怎么有点羡慕在远方的老大。

大年初二的晚上,老天配合地下起了雪,整个城市张灯结彩。

酒 到酣处,夜色正浓,我毫不意外地又接到了老大的电话。TA下火车后打电话告诉方雨,自己来厦门找她了,对方顿时花容失色,挂了电话并把老大拉进了黑名单。由 于不知道方雨家在哪儿,老大像只无头苍蝇到处乱转,大过年的,硬是把寻爱之旅变成了瞧光旅游。老大先往了鼓浪屿,结果通往岛上的船停了,于是往四周的中山 路逛了逛,可是过了下午5点,活人都回往吃年饭了。后来,老大打车往了厦门大学,非凡国际化地在一家餐馆和几个外国留学生吃了饭,最后独自找了一家小旅馆,买了泡面和啤酒,瞧着重播的春节晚会,就算是过年了。

听着TA无比惨淡的结局,我在电话这头幸灾乐祸,笑得合不拢嘴。TA又补充说,有好几次,TA都觉得方雨就在那家小旅馆四周,在下面这条街上,车灯亮起,可以照亮她年轻的脸庞。我问:“你现在是什么感觉?”TA语气轻松地说:“这种感觉就像—被她退稿了,反正习惯了。还有,你借我150元买张硬座票,我的钱(TXT)为了保持国际友谊请那帮孙子吃饭了。”

我汇了250元给TA。至于意思,是显而易见的。

冬天如此的短,一转眼就是春天开学的时候了。

由于潘威开学前几个星期都没来,我的写作事业也搁浅了。WOMEN学部组织了一个乐队,寝室的一个哥们儿在里面当贝司手。我闲时便往排练室近距离瞧察那些趴在窗口脸红心跳的女孩子们,她们急促又兴奋。相对于乐手,作家应该是世界上最不酷的职业了。

我给室友送饭的时候,瞧着排练室外有着蓝色羽毛的鸟发呆,我喜欢它们停在对面楼顶雨水槽里的样子,显得高傲又漂亮。()有个人影从体育馆那边走过来,是潘威。TA靠近我,提醒我正在做的事情完全无关理想。

TA说这些天跑了几家出版社,瞧能不能把那本《小雨》出版了。TA拿出250元钱,说:“这就是全部的稿费,刚好都给你。”

我不知道十几万字的小说是不是只值2 5 0 元,但是老大脸上的自得,让我觉得WOMEN似乎又迈出了一大步。

老大说:“你要超过我,还要再努力才行。”

假如WOMEN没有才华,那努力就足以使WOMEN幸福了。

2013年的夏天,五年制的老大同四年制的我一起毕业了,我的退稿数停留在了56篇。

武汉的夏天热得让非洲的国际友人直呼要回家避暑,学弟学妹们把席子展到天台上睡觉,这种事我都还没来得及尝试就毕业了。

照完毕业照的下午,老大用“爱情不是永恒的,追逐爱情才是永恒的”这句至理名言打动了乐队的朋友们,大家决定陪老大到女生楼下向方雨表白,这几乎是行为艺术的举动刺激着大家搬着音箱、架子鼓、吉TA等。

顶着大太阳,在发出噪音的音响声中,老大连唱了张震岳的《小宇》、五月天的《温柔》和张学友的《李香兰》。不得不说,老大的歌声比我想象的好听很多。

“方雨,我只想告诉你,至少这四年,我的爱情是忠贞的。”在唱完最后一首歌后,老大对着一直未开的寝室窗户,对着一瞧无际的蓝天,对着光线四射的太阳,高声说道。人群中响起热烈的掌声,一些小妹妹拍肿了手。

老实说,当TA的声音渐渐消失时,有某种东西深深打动了我。

老大比我早一天离开。

那天上午,我和TA一起收拾寝室。WOMEN手写的稿子,这儿一堆,那儿一堆,把寝室搞得乱糟糟的。我不知道是否应该把它们扔掉,这里似乎弥漫着一种类似无可奈何的失瞧气氛。

“其实那天下午方雨不在寝室。”收拾着床展的老大说。

“嗯,我的室友告诉我了。”

“稿费也是骗你的。”

“250元也好不了多少。”

“有时候我也想就这样算了。”

“我知道。”

“但是面对喜欢的东西,假如认输和顺从了一次,我就将永远对生活妥协。想到以后我在生活中获取的快乐与此无关,就不甘心啊!”

也许世界上存在着太多的妥协和失败,但总有那么一群人,即便梦想被“退稿”,真心被“退货”,TAMEN也尽对不会放弃,就像是地平线上闪烁的星辰,指引着WOMEN,无论爱情还是梦想,假如真的喜欢,那么继续下往就对了。(更多美文尽在三余读书网)

文章标签:励志文章

引用网址:http://www.99dushuzu.com/lizhi/1368.asp

文章来源:励志一生

版权提示:以上文章为网友上传分享。如上述文章无意中侵犯到您的权益,或是含有非法内容,请及时与我们联系,谢谢!